INGMAR BERGMAN A LOS 70 


-  ELSUECO 
alos 


Ingmar Bergman décadas, y a menudo con 
cumple ahora la aclamación de un 
setenta años, ha público internacional. 
resuelto retirarse El arie de Bergman ha 
del cine y será sido peculiar, porque 
objeto de un derivó de su vida interior y 
homenaje, cuyo de su vida de relación. Su 
centro es Suecia pero. temática se ha volcado a 
que se extenderá coordenadas personales, 
F naturalmente a muchos desde los demonios que le 
espectadores, críticos e agitan hasta sus 
historiadores del mundo complicadas relaciones 
entero. Para la historia y la con Dios, la religión, la 
estética del cine, su mérito familia, el amor y 
esencial será el de un especialmente el mundillo 
“qutor'*, en el estricto . del arte. Las mostró alguna | 
sentido de que le - vez en clave de comedia, 
pertenece casi y más a menudo como: 
enteramente la iniciativa, dramas, pero siempre con 
el libreto y la dirección de. una perspicacia e 
unas cuarenta películas, a inteligencia poco 
lo largo de cuatro comunes. 
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l jueves 14 de julio, cuando Ingmar 

Bergman cumpla setenta años, el 

diario ¡Aftonbladet de Estocolmo 

habrá publicado ya su suplemento 
especial, dedicado a uno de los máximos cre- 
adores del cine. Ese será sin duda sólo uno de 
los homenajes brindados en su país y en el 
mundo, porque los cumpleaños que termi- 
nan en cero se celebran como acontecimien- 
tos y porque su protagonista ha dicho reite- 
radamente quese considera retirado del ci- 
ne. Una parte de sus compatriotas creerá que 
los homenajes son harto merecidos y que ya 
era hora de que el país entero brindara un abra- 
zo colectivo a un artista que mantuvo el 
nombre de Suecia en el mapa internacional, 
como ' August Strindberg, Greta Garbo o 

Ingrid Bergman lo habían hecho antes. Otra 
parte de sus compatriotas se encogerá de 
hombros, aducirá alguna manera de la indi- 
ferencia y seguirá sin explicarse esa suerte de 
conspiración internacional para el elogio, 
que continúa ya hace más de 25 años. Como 
lo documentan diversos testimonios, inclu- 
yendo los del interesado, muchos suecos si- 
guen creyendo que el cine de Bergman es en 
el mejor de los casos un problema personal 
suyo. Algunos fracasos comerciales y un 
desdichado incidente sobre impuestos (en 
1976) afirmaron en Bergman la convicción 
de que él sólo podría trabajar en Suecia pero 
que su mejor público no es necesariamente el 
sueco. No fue ésa la única paradoja de su vi- 
da. 

Pero tras 44 años de carrera en el cine, 40 
películas de su dirección y libreto, unas cin- 
cuenta direcciones teatrales (Strindberg, Ib- 
sen, Pirandello, Brecht, Chejov, Moliere, 
Kafka, Shakespeare), media docena de 
piezas propias, una cantidad imprecisa de 
obras para radio y televisión, una docena de 
grandes premios internacionales (en Cannes, 
Venecia, Berlín, Mar del Plata, Hollywood), 
lo menos que pueden hacer algunos suecos es 
tolerar que otros suecos quieran realizar un 
homenaje a Bergman en sus setenta años. Su 
peculiar privilegio es no haberlo jamás pedi- 
do. Cuando recopiló sus memorias (que Tus- 
quets Editores publicó recientemente con el 
título Linterna mágica, y que se convirtió en 
un best-seller argentino), Bergman docu- 
mentó lo que sus seguidores habían sabido 
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durante más de tres décadas. Certificó con 
largueza y con minucia que ese hombre 
neurótico, enfermizo, impaciente e intra- 
table había hecho una vasta obra para 
cumplir ante todo con sus propias urgencias 
expresivas, y que la concesión y el halago no 
estaban en su repertorio. En cuanto a su ar- 
te, pudo hacer suyo un famoso pronun- 
ciamiento de Faulkner: “Un artista es una 
criatura empujada por demonios. No sabe 
por qué lo eligieron y está demasiado ocupa- 
do para preocuparse por los motivos”. Y en 
cuanto a su persona, pocas memorias auto- 
biográficas podrían tener la magnífica ho- 
nestidad con que Bergman, trata a los demás 
y a sí mismo, sin pedir disculpas a terceros y 
sin inventar excusas para puntualizar sus 
propios fracasos. Pueden hacerle un home- 
naje, pero no reducirán la severidad de su 
autocrítica. 


Fuerzas conjuntas 


Las biografías de Bergman suelen apuntar 
como hecho decisivo un episodio ocurrido 
cuando tenía diez años. Intercambió regalos 
de Navidad con su hermano mayor Dag, 
entregó cien soldaditos de plomo y obtuvo 


Kari Sylwan y Harriet Andersson en Gritos y susurros (1973)... 
El tema nació de una obsesión visual que escondía el drama. 


_Por Homero Alsina Thevenet : 


en cambio un proyector cinematográfico ru- 
dimentario, con el que vio sin cesar una mis- 
ma y breve película de tres metros, donde 
una chica dormía en un prado, hacía una 
corta danza y desaparecía por la derecha. 
Esa fue en verdad la Linterna Mágica aludi- 
da por el título de su libro y fue también, con 
retoques, la fuente de una breve secuencia 
insertada en su primera obra personal (Pri- 
sión O El. demonio nos gobierna, 1948). 
Quien busque descripciones más completas 
sobre sus impulsos creativos no se contenta- 
rá desde luego con aquel antecedente infan- 
til. A riesgo de querer explicar lo inexpli- 
cable, deberá sondear cuando menos en tres 
fuerzas mayores, que operaron en curioso 
contrapunto. + - : 

El empujón inicial, que se haría perma- 
nente, fue el de sus misteriosos demonios in- 
teriores, claramente irracionales pero harto 
documentados én sus pesadillas, en su obra y 
en su autobiografía. A los 4 años quiso ase- 
sinar a su hermana Margaretha, recién naci- 
da; poco después quiso matar a su hermano 
mayor Dag, con quien mantuvo una larga ri- 
validad y a quien describe como un caballero 
correcto, impecable y mediocre. En su vida 
adulta Bergman atravesó un intento de suici- 
dio, constantes crisis de insomnio, un colap- 
so nervioso, enfermedades recurrentes y psi- 
cosomáticas (úlceras de estómago, diarreas) e 
impulsos feroces de destruirlo todo, desde 
abandonar el hogar a romper relaciones con 
mujeres, con amigos y hasta con Suecia. De 
esos accesos, debidamente dramatizados, 
han quedado algunos claros rastros en su ci- 
ne y especialmente en Prisión, en Noche de 
circo, en La hora del lobo, en La vida de las 
marionetas. Entre algunas formas dela locu- 
ra y del misticismo, conjugando elementos 
irracionales a sabiendas de que lo son, la 
Muerte puede ser un personaje más, los 
muertos pueden reaparecer en vida, Dios 
queda comparado a una enorme araña que 
acecha en el piso de arriba, o la convivencia 
es una forma retorcida del infierno (en El 
séptimo sello, en Detrás de un vidrio oscuro, 
en El silencio, en Persona, en Gritos y su- 
surros). Mucho después de esas expediciones 
a la irracionalidad, y sin aclarar siquiera lo 
que es ficción y lo que es verdadero, Berg- 
man describe en su Linterna mágica (p. 302) 
una extraordinaria conversación con su 
madre, buscando la reconciliación tras lar- 
gos conflictos. Pero ella había muerto diez 
años antes. 

La segunda fuerza poderosa en la obra de 
Bergman puede ser rotulada simplemente 
como ““ambiental””, comienza por la dis- 
ciplina familiar, sigue hasta la rebeldía y la 
bohemia, se prolonga hasta las ilusiones, las 
miserias y las hipocresías de un mundo te- 
atral y cinematográfico en el que vivió desde 
que tuvo 25 años Hijo de un severo pastor 
protestante y educado en la obediencia, el 
castigo, el temor al pecado, Bergman no tar- 
dó en desconocer esos límites, volcándose a 
una manifiesta rebeldía, quizá porque no 
hay ateo más febril que quien antes hayasido 
creyente. En Linterna mágica confiesa sin. 
pudores las incertidumbres y vergilenzas de 
la iniciación sexual, su rápida conversión en 
un sátiro juvenil, sus abundantes y compli- 


cadas relaciones con mujeres, sus largas y . 


cambiantes subordinaciones ante producto- 
res cinematográficas (Carl Anders Dymling, 
Lorens Marmstedt), sus variados conflictos 
con quienes fueron sus maestros en el teatro 
(Alf Sjoberg, Torsten Hammaren, Olof Mo- 
lander) o con otras personalidades que algu- 
na vez se cruzaron en su camino (Greta Gar- 
bo, Ingrid Bergman, Laurence Olivier, Sil- 
vana Mangano). Buena parte de ese mundo, 
atravesado por el sarcasmo sobre la mentira 
de todo actor, se transforma después en los 
ambientes de teatro, de ballet, de circo, de 
música, para los libretos de Juventud divino 
tesoro, de Noche de circo, de Sonrisas de una 
noche de verano, de El rostro (o El mago), de 
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Marianne Lófgren en Crisis (1946), debut 
No le gustó a él, ni llegó tampoco a la expo 


Persona, de El rito, de Sonata de otoño, de 
Después del ensayo. El artista ha sido uno de 
sus temas. 

Ese repertorio no tendría nada de excep- 
cional (también a Shakespeare y a Pirandello 
les importó poner al teatro dentro del teatro) 
si no fuera porque Bergman lo volcó en 
asombrosas cantidades y con asombrosa sin- 
ceridad, hasta denunciar sus propios errores 
y $us propias mentiras. Como si la abundan- 
cia de su obra no:probara ya esa franqueza, 
los textos de su Linterna mágica la ilustran 
profusamente, descartando toda pretensión 
de ““quedar bien”” con su época. Allí narra 
sin tapujos cómo la educación familiar lo lle- 
vó en una primera instancia a aceptar no so- 
lamente la disciplina sino también al nazis- 
mo (durante una breve estadía en Alemania, 
hacia 1934) y cómo salió de ello hacia 1945, 
cuando el descubrimiento de los campos de 
concentración le reveló las ocultas verdades 
nazis. Fue entonces, a los 27 años, que tomó 
la curiosa decisión de no meterse nunca más 


-en política, para no dejarse seducir por otros 


brillos exteriores. Agrega: “Obviamente, 
hubiera debido decidir algo completamente 
distinto” (p. 136). 

Todo ese traslado del mundo artistico a su 
obra propia (incluyendo la comedia y la iro- 
nía) ha sido en Bergman una prolongación 


' del traslado general de su vida, como suele 


ocurrir con novelistas y dramaturgos. Cuan- 
do Bergman fue preguntado por los autores 
que le influyeron, mencionó a Hjalmar Só- 
derberg, a Hjalmar Bergman, al profesor 
Martin Lamm y sobre ellos a Augus! Strind- 
berg, con quien coincidió en rasgos persona- 
les de individualismo y agresividad. Pero no 
fue por influencias literarias sino por viven- 
cias propias que Bergman trasladó a sus diez 
primeras películas un reiterado repertorio de 
padres severos, profesores crueles, soleda- 
des intolerables, humillaciones, accidentes, 
abortos, reproches. Sus conflictivos años es- 
tudiantiles aparecieron ya en Hets (1944, co- 
nocida como Tortura o El sádico),que fue su 
primer libreto, antes de llegar a la dirección. 
Su larga y espinosa relación con la traducto- 
ra Gun Grut, que a su vez tenía un casamien- 
to previo y un complicado drama personal, 
terminó por aparecer con el rostro de Eva 
Dahlbeck y de otras actrices en cinco distin- 
tas peliculas; como lo describiera después en 
su libro (p. 184). Sus obsesiones con la llega- 

da a una ciudad fantasmal, alejada de la 
alegría y de todo idioma conocido, ad- 

quirieron una forma artística en El silencio. 

Aun mejor, sus pesadillas más truculentas 

terminan por suponer un reconocimiento del 
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l jueves 14 de julio, cuando Ingmar 
Bergman cumpla setenta años, el 
diario Aftonblader de Estocolmo 
E habrá publicado ya su suplemento 
especial, dedicado a uno de los máximos cre- 
adores del cine. Ese será sin duda sólo uno de 
los homenajes brindados en su país y en el 
mundo, porque los cumpleaños que termi- 
nan en cero se celebran como acontecimien- 
tos y porque su protagonista ha dicho reite- 
radamente que se considera retirado del ci- 
ne. Una parte de sus compatriotas creerá que 
los homenajes son harto merecidos y que ya 
era hora de que el país entero brindara un abra- 
zo colectivo a un artista que mantuvo el 
nombre de Suecia en el mapa internacional, 
como August Strindberg, Greta Garbo o 
“Ingrid Bergman lo habían hecho antes. Otra 
parte de sus compatriotas se encogerá de 
hombros, aducirá alguna manera de la indi- 
ferencia y seguirá sin explicarse esa suerte de 
conspiración internacional para el elogio, 
que continúa ya hace más de 25 años. Como 
lo documentan diversos testimonios, inclu- 
yendo los del interesado, muchos suecos si- 
guen creyendo que el cine de Bergman es en 
el mejor de los casos un problema personal 
suyo. Algunos fracasos comerciales y un 
desdichado incidente sobre impuestos (en 
1976) afirmaron en Bergman la convicción 
de que él sólo podría trabajar en Suecia pero 
que su mejor público no es necesariamente el 
sueco. No fue ésa la única paradoja de su vi- 
da. 

Pero tras 44 años de carrera en el cine, 4( 
películas de su dirección y libreto, unas cin- 
cuenta direcciones teatrales (Strindberg, Ib- 
sen, Pirandello, Brecht, Chejov, Moliére, 
Kafka, Shakespeare), media docena de 
piezas propias, una cantidad imprecisa de 
obras para radio y televisión, una docena de 
grandes premios internacionales (en Cannes, 
Venecia, Berlín, Mar del Plata, Hollywood), 
lo menos que pueden hacer algunos suecos es 
tolerar que otros suecos quieran realizar un 
homenaje a Bergman en sus setenta años. Su 
peculiar privilegio es no haberlo jamás pedi- 
do. Cuando recopiló sus memorias (que Tus- 
quets Editores publicó recientemente con el 
título Linterna mágica, y que se convirtió en 
un best-seller argentino), Bergman docu- 
mentó lo que sus seguidores habían sabido 


Gríi 


durante más de tres décadas. Certificó con 
largueza y con minucia que ese hombre 
neurótico, enfermizo, impaciente e intra- 
table había hecho una vasta obra para 
cumplir ante todo con sus propias urgencias 
expresivas, y que la concesión y el halago no 
estaban en su repertorio. En cuanto a su ar- 
te, pudo hacer suyo un famoso pronun- 
ciamiento de Faulkner: “Un artista es una 
criatura empujada por demonios. No sabe 
por qué lo eligieron y está demasiado ocupa- 
do para preocuparse por los motivos”. Y en 
cuanto a su persona, pocas memorias auto- 
biográficas podrían tener la magnífica ho- 
nestidad con que Bergman trata a los demás 
y a sí mismo, sin pedir disculpas a terceros y 
sin inventar excusas para puntualizar sus 
propios fracasos. Pueden hacerle un home- 
naje, pero no reducirán la severidad de su 
autocrítica. 


Fuerzas conjuntas 


Las biografías de Bergman suelen apuntar 
como hecho decisivo un episodio ocurrido 
cuando tenía diez años. Intercambió regalos 
de Navidad con su hermano mayor Dag, 
entregó cien soldaditos de plomo y obtuvo 


'OS y susurros (1973). 


El tema nació de una obsesión visual que escondía el drama. 


Por Homero Alsina Thevenet 


en cambio un proyector cinematográfico ru- 
dimentario, con el que vio sin cesar una mis- 
ma y breve película de tres metros, donde 
una chica dormía en un prado, hacía una 
corta danza y desaparecia por la derecha. 
Esa fue en verdad la Linterna Mágica aludi- 
da porel título de su libro y fue también, con 
retoques, la fuente de una breve secuencia 
insertada en su primera obra personal (Pri- 
sión O El demonio nos gobierna, 1948). 
Quien busque descripciones más completas 
sobre sus impulsos creativos no se contenta- 
rá desde luego con aquel antecedente infan- 
til. A riesgo de querer explicar lo inexpli- 
cable, deberá sondear cuando menos en tres 
fuerzas mayores, que operaron en curioso 
contrapunto. $ Z 

El empujón inicial, que se haría perma- 
nente, fue el de sus misteriosos demonios in- 
teriores, claramente irracionales pero harto 
documentados én sus pesadillas, en su obra y 
en su autobiografía. A los 4 años quiso ase- 
sinar a su hermana Margaretha, recién naci- 
da; poco después quiso matar a su hermano 
mayor Dag, con quien mantuvo una larga ri- 
validad y a quien describe como un caballero 
correcto, impecable y mediocre. En su vida 
adulta Bergman atravesó un intento de suici- 
dio, constantes crisis de insomnio, un colap- 
so nervioso, enfermedades recurrentes y psi- 
cosomáticas (úlceras de estómago, diarreas) e 
impulsos feroces de destruirlo todo, desde 
abandonar el hogar a romper relaciones con 
mujeres, con amigos y hasta con Suecia. De 
esos accesos, debidamente dramatizados, 
han quedado algunos claros rastros en su ci- 
ne y especialmente en Prisión, en Noche de 
circo, en La hora del lobo, en La vida delas 
marionetas. Entre algunas formas de lalocu- 
ra y del misticismo, conjugando elementos 
irracionales a sabiendas de que lo son, la 
Muerte puede ser un personaje más, los 
muertos pueden reaparecer en vida, Dios 
queda comparado a una enorme araña que 
acecha en el piso de arriba, o la convivencia 
es una forma retorcida del infierno (en El 
séptimo sello, en Detrás de un vidrio oscuro, 
en El silencio, en Persona, en Gritos y su- 
surros). Mucho después de esas expediciones 
a la irracionalidad, y sin aclarar siquiera lo 
que es ficción y lo que es verdadero, Berg- 
man describe en su Linterna mágica (p. 302) 
una extraordinaria conversación con su 
madre, buscando la reconciliación tras lar- 
gos conflictos. Pero ella había muerto diez 
años antes. 

La segunda fuerza poderosa en la obra de 
Bergman puede ser rotulada simplemente 
como “ambiental”, comienza por la dis- 
ciplina familiar, sigue hasta la rebeldía y la 
bohemia, se prolonga hasta las ilusiones, las 
miserias y las hipocresías de un mundo te- 
atral y cinematográfico en el que vivió desde 
que tuvo 25 años—Hijo de un severo pastor 
protestante y educado en la obediencia, el 
castigo, el temor al pecado, Bergman no tar- 
dó en desconocer esos límites, volcándose a 
una manifiesta rebeldía, quizá porque no 
hay ateo más febril que quien antes haya sido 
creyente. En Linterna mágica confiesa sin. 
pudores las incertidumbres y vergiienzas de 
la iniciación sexual, su rápida conversión en 
un sátiro juvenil, sus abundantes y compli- 
cadas relaciones con mujeres, sus largas y 
cambiantes subordinaciones ante producto- 
res cinematográficos (Carl Anders Dymling, 
Lorens Marmstedt), sus variados conflictos 
con quienes fueron sus maestros en el teatro 
(Alf Sjoberg, Torsten Hammaren, Olof Mo- 
lander) o con otras personalidades que algu- 
na vez se cruzaron en su camino (Greta Gar- 
bo, Ingrid Bergman, Laurence Olivier, Sil- 
vana Mangano). Buena parte de ese mundo, 
atravesado por el sarcasmo sobre la mentira 
de Lodo actor, se transforma después en los 
ambientes de teatro, de ballet, de circo, de 
música, para los libretos de Juventud divino 
tesoro, de Noche de circo, de Sonrisas de una 
noche de verano, de El rostro(o Elmago), de 
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Marianne Lófgren en Crisis (1946), debut 
No le gustó a él, ni llegó tampoco a la exportación. 


Persona, de El rito, de Sonata de uloño, de 
Después del ensayo. El artista ha sido uno de 
sus temas. 

Ese repertorio no tendría nada de excep- 
cional (también a Shakespeare y a Pirandello 
lesimportó poner al teatro dentro del teatro) 
si no fuera porque Bergman lo volcó en 
asombrosas cantidades y con asombrosa sin- 
ceridad, hasta denunciar sus propios errores 
y sus propias mentiras. Como si la abundan- 
cia de su obra no probara ya esa franqueza, 
los textos de su Linterna mágica la ilustran 
profusamente, descartando Loda pretensión 
de “quedar bien'”' con su época. Allí narra 
sin tapujos cómo la educación familiar lo lle- 
vó en una primera instancia a aceptar no so- 
lamente la disciplina sino también al nazis- 
mo (durante una breve estadía en Alemania, 
hacia 1934) y cómo salió de ello hacia 1945, 
cuando el descubrimiento de los campos de 
concentración le reveló las ocultas verdades 
nazis. Fue entonces, a los 27 años, que tomó 
la curiosa decisión de no meterse nunca más 


-en política, para no dejarse seducir por otros 


brillos exteriores. Agrega: “Obviamente, 
hubiera debido decidir algo completamente 
distinto” (p. 136). 

Todo ese traslado del mundo artístico a su 
obra propia (incluyendo la comedia y la iro- 
nía) ha sido en Bergman una prolongación 
del traslado general de su vida, como suele 
ocurrir con novelistas y dramaturgos. Cuan- 
do Bergman fue preguntado por los autores 
que le influyeron, mencionó a Hjalmar Só- 
derberg, a Hjalmar Bergman, al profesor 
Martin Lamm y sobre ellos a August Strind- 
berg, con quien coincidió en rasgos persona- 
les de individualismo y agresividad. Pero no 
fue por influencias literarias sino por viven- 
cias propias que Bergman trasladó a sus diez 
primeras películas un reiterado repertorio de 
padres severos, profesores crueles, soleda- 
des intolerables, humillaciones, accidentes, 
abortos, reproches. Sus conflictivos años es- 
tudiantiles aparecieron ya en Hets (1944, co- 
nocida como Tortura o El sádico),que fue su 
primer libreto, antes de llegar a la dirección. 
Su larga y espinosa relación con la traducto- 
ra Gun Grut, quea su vez tenía un casamien- 
to previo y un complicado drama personal, 
terminó por aparecer con el rostro de Eva 
Dahlbeck y de otras actrices en cinco distin- 
tas películas; como lo describiera después en 
su libro (p. 184). Sus obsesiones cón la llega- 
da a una ciudad fantasmal, alejada de la 
alegría y de todo idioma conocido, ad- 
quirieron una forma artística en El silencio. 
Aun mejor, sus pesadillas más truculentas 
terminan por suponer un reconocimiento del 


QUE C 
ROPIO CINE 


de Bergman como director. 


carácter propio y una aceptación de la 
complicada vida, Lo ejemplificó magnifica- 
mente en Juventud divino Tesoro, en Tres al- 
mas desnudas y sobre todo en el personaje de 
Victor Sjostrom para Fresas silvestres (O 
Cuando huye el día, 1957), bajo el nombre 
ficticio de Isak Borg, cuya clave está en sus 
iniciales. 


Organizar el tumulto 


Los demonios interiores y los vericuetos 
del mundo artístico no habrian producido la 
obra cinematográfica de Bergman si no hu- 
bieran coincidido misteriosamente con una 
tercera fuerza que fue su autodisciplina, su 
propósito casi puritano de conservar el or- 
den, la limpieza, la claridad de expresión. Ya 
ha sido escrito que un Bergman puramente 
metafísico, concentrado en sus medita- 
ciones, no habria producido ningún efecto 
exterior y sólo habría terminado como un le- 
jano sacerdote o quizá como un ignorado 
suicida. En el otro extremo, un Bergman pu- 
ramente comediógrafo o dramaturgo, limi- 
tado a saber la expresión de todo y el valor de 
nada, habria terminado por ser un autor 
intrascendente. Pero la simultaneidad de 
ambas vertientes dio en cambio una obra tan 
densa como fascinante. 

Parte de esa dualidad es un desdoblamien- 
Lo o quizás un síntoma de esquizofrenia. En 
Linterna mágica describe una crisis de 1976. 
Se ha derrumbado en un sillón. Luego: 

*“Intuyo que hay alguien en la habitación. 
Abro los ojos. En la implacable luz, estoy yo 
mismo contemplándome. La vivencia es 
concreta e incontestable. Estoy allí en la al- 
Sombra amarilla contemplándome a mí que 
estoy sentado en el sillón. Estoy sentado en el 
sillón contemplándome a mí que estoy de pie 
en la alfombra amarilla”* (p. 101). 

Esto no era nuevo en él. Cuando hizo 
Detrás de un vidrio oscuro (o Como en un es- 
pejo, 1961). describió a una hija quizá mís- 
tica o quizá demente (Harriet Andersson) y 
a un padre escritor que debería sufrir ese dra- 
ma familiar pero que contempla a la 
muchacha y razona fríamente:con qué pa- 
labras podría describir mejor esa crisis (Gun- 
nar Bjornstrand). Diez años después, cuan- 
do Bergman extrajo de su sueño el tema y el 
desarrollo de Gritos y susurros, se volcó al 
papel y explicó lo inexplicable en un texto 
límpido, concebido como un cuerpo de ins- 
trucciones a sus cuatro actrices. De hecho, 
ése fue el libreto preliminar de un plan que 


- nunca creyó comercial, que terminó por re- 


alizar como producción cooperativa (con las 
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rgen Linastrom durante El silencio (1963). 


Una ciudad extraña y tanques bélicos que no eran de juguete. 


Birger Malmsten. y Doris Svedlung en Prisión (1949). 


Con un proyector de cine, como el que marce su infancia. 


actrices y con el fotógrafo Nykvist) y que ter- 
minó alcanzando un éxito de público con el 
que nunca había soñado (p. 244). 

En esos y otros casos, Bergman procede 
como un poeta que a cierta altura se trans- 
forma en un ingeniero. En sus palabras, ésa 
es su necesaria organización del tumulto 
propio y al mismo tiempo la corrección del 
tumulto ajeno. En los ensayos del teatro y 
del cine, necesita imponer su autoridad para 
evitar las frecuentes agresiones reciprocas en 
una profesión integrada por gente suscep- 
tible. También le lleva a aborrecer al actor 
ebrio, a la actriz que no ha aprendido su pa- 
pel, a la otra que llega tarde o que está espe- 
rando dos llamadas telefónicas durante el 
ensayo (p. 43). Ese afán por la eficacia ayuda 
a explicar sus objeciones a ciertas deficien- 
cias austriacas en el leatro de Salzburgo, o 
sus quejas contra salas teatrales suecas que 
encontró desordenadas y malolientes, y aun 
mejor las quejas contra si mismo por haber 
accedido, desde 1976, a hacer en Alemania 
un cie y un tealro que terminaron por no 
conformarle, ya que habría necesitado saber 
mucho más alemán del que creía saber (p. 
264 y siguientes). En un director de Holly- 
wood, o en un jefe de personal para cualquier 
empresa, esas virtudes de limpida organiza- 
ción no parecerían excepcionales y sólo se 
Mamarían conducta profesional. Lo 
asombroso en Bergman es que todo ese buen 
orden se superponga a un mundo de turbu- 
lencia (demonios, locura, Dios mismo) que 
suele estar más allá de la razón. 

Ese control de su vida interior es una delas 
claves del arte de Bergman y es también un 


factor de su evolución. Había cierta facili- 
dad en los temas y las maneras de sus prime- 
ras peliculas, dichas con diálogos densos y 
ocasionalmente inadecuados a sus persona- 
jes. El refinamiento llegó después, con la 
elocuencia de la imagen, de la compagina- 
ción y de la luz, en buena medida por el reco- 
nocido aporte del fotógrafo Sven Nykvist 
(especialmente desde 1961), pero también 
por la inventiva de quien ya fuera calificado 
de “dramaturgo cinematográfico”: un 
autor que piensa en términos de cine, y que 
por tanto debe resolver serenamente los 
problemas técnicos que se ha planteado a sí 
mismo. Un inventario de esos avances debe- 
ra incluir, ante todo, las alegorías del “arte 
dentro del arte”, con un mejor ejemplo en el 
racconto alucinado del payaso (en Noche de 
circo, 1953) y muchos otros rastros en pe- 
queñas escenas de teatro, de cine, de títeres, 
de rituales que se intercalan en la narración. 
El cine es el mejor medio expresivo para esas 
alegorías incidentales, pero es también el 
único arte capaz de condensar o alargar 
tiempos, y el único capaz de sugerirideascon 
imágenes cercanas y lejanas. En Juventud 
divino tesoro (1950) un cielo nublado, un 
paisaje invernal, una anciana de luto que ca- 
mina lentamente, son cuadros tan expresivos 
como la pausada escena en que Maj-Britt 
Nilsson se limpia ante el espejo sumaquillaje 
de bailarina y toma nueva conciencia de sí 
misma. En El silencio (1962) y otra vez-en 
Persona (1966) dos rostros femeninos se 
mezclan en una sola imagen e insinúan una 
transferencia de identidad. El cine es un 
idioma. 


El difícil retiro 


Cuando dirigía Fanny y Alexander duran- 
te 1982, Bergman negó reileradamente que 
ésa fuera su vida, que él fuera Alexander o 
que la familia Ekdahl fuera un retrato de su 
familia. Pero no cabe duda de que alli habia 
numerosos elementos autobiográficos y de: 
que Bergman se propuso despedirse del cine 
con una magna superproducción, desde su 
costo colosal de seis millones de dólares (en 
sociedad sueca con Alemania y Francia) has- 
ta la duración del resultado, que era de cinco 
horas en la TV y de 189 minutos en la version 
reducida para salas públicas. El presunto 
despido del cine no fue cumplido, desde 
luego. Detrás de Fanny y Alexander apare- 
ció el Diario de filmación de la misma pelicu- 
la, que está fechado en 1986 y donde Berg- 
man es director pero también parte esencial 
delos figurantes. Para televisión hizo asimis- 
mo Después del ensayo (1983) y De tvá saliga 
(Los bendecidos, 1986), que se basa en Ulla 
Isaksson pero que tiene un tema muy Berg- 
man, con el enfrentamiento de una maestra y 
de un estudiante de teología, ambos en una 
crisis de depresión. A esto cabe agregar toda- 
vía un cortometraje, El rostro de Karin, que 
dedica 14 minutos a las fotos de su álbum fa- 
miliar y especialmente a su madre. 

En 1985 tuvo todavía otro impulso. Se le 
ocurrió la idea de trabajar sobre el cine mu- 
do, inventando a un ficticio director Finn 
Konfusenfej, ya desaparecido. Sus peliculas 
estropeadas son sorpresivamente descubier- 
tas en un depósito y luego estudiadas por ex- 
pertos, incluyendo a un especialista en sor- 
domudos, queintenta aclararlo que alli esta- 
rían diciendo los personajes. Después de 
probar diversos argumentos, ordenar algu- 
nas secuencias, dar trabajo a mucha gente y 
gastar mucho dinero, sobreviene un incen- 
dio y desaparece todo el material. “Un alma- 
cén entero se esfuma. El alivio es general” 
(p. 72). 

Cuando tuvo esa idea, Bergman se puso a 
escribir el libreto y se sintió, una vez más, 
“rozado por la Gracia””, como lo señala él 
mismo. Después abandonó el plan, porque 
no tuvo confianza en su propio cuerpo, por- 
que se le despertó el temor al ocaso de su 
mente y porque ya ha visto “a demasiados 
colegas morir en la pista del circo, como pa- 
yasos cansados, aburridos de su propio 
aburrimiento, silbados, abucheados o cor- 
1ésmente silenciados” (p. 74). Así que la ex- 
celente idea sobre el viejo realizador Konfu- 
senfej, que pudo ser toda una metáfora para 
el efímero cine, debe haber quedado en al- 
gún cajón de Estocolmo o de la isla de Faró, 
a la espera de que aparezca otro Bergman 
que la filme. Pero no habrá otro Bergman, 
desde luego. 


Las citas de esta nota corresponden al libro Linterna 
mágica, de Ingmar Bergman, publicado reciente- 
mente por Ediciones Tusquets. 
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carácter propio y una aceptación de la 
complicada vida, Lo ejemplificó magnífica- 
mente en Juventud divino tesoro, en Tres al- 
mas desnudas y sobre todo en el personaje de 
Victor Sjostrom para Fresas silvestres (o 
Cuando huye el día, 1957), bajo el nombre 


ficticio de Isak Borg, cuya clave está en sus * 


iniciales. 
Organizar el tumulto 


Los demonios interiores y los vericuetos 
del mundo artístico no habrían producido la 
obra cinematográfica de Bergman si no hu- 
bieran coincidido misteriosamente con una 
tercera fuerza que fue su autodisciplina, su 
propósito casi puritano de conservar el or- 
den, la limpieza, la claridad de expresión. Ya 
ha sido escrito que un Bergman puramente 
metafísico, concentrado en sus medita- 
ciones, no habría producido ningún efecto 
exterior y sólo habría terminado como un le- 
jano sacerdote o quizá como un ignorado 
suicida. En el otro extremo, un Bergman pu- 
ramente comediógrafo o dramaturgo, limi- 
tado a saber la expresión de todo y el valor de 
nada, habría terminado por ser un autor 
intrascendente. Pero la simultaneidad de 
ambas vertientes dio en cambio una obra tan 
densa como fascinante. 

Parte de esa dualidad es un desdoblamien- 
Lo O quizás un síntoma de esquizofrenia. En 
Linterna mágica describe una crisis de 1976. 
Se ha derrumbado en un sillón. Luego: 

““Intuyo que hay alguien en la habitación. 
Abro los ojos. En la implacable luz, estoy yo 
mismo contemplándome.. La vivencia es 
concreta e incontestable. Estoy allí en la al- 
Jombra amarilla contemplándome a mí que 
estoy sentado en el sillón. Estoy sentado en el 
sillón contemplándome a mí que estoy de pie 
en la alfombra amarilla”” (p. 101). 

- Esto no era nuevo en él. Cuando hizo 
Detrás de un vidrio oscuro (o Como en un es- 
pejo, 1961). describió a una hija quizá . mís- 
tica o quizá demente (Harriet Andersson) y 
aun padre escritor que debería sufrir ese dra- 
ma familiar pero que contempla a la 
muchacha y razona fríamente con qué pa- 
-labras podría describir mejor esa crisis (Gun- 
.nar Bjornstrand). Diez años después, cuan- 
do Bergman extrajo de su sueño el tema y el 
desarrollo de Gritos y susurros, se volcó al 
papel y explicó lo inexplicable en un texto 
límpido, concebido como un cuerpo de ins- 
trucciones a sus cuatro actrices. De hecho, 
_ ése fue el libreto preliminar de un plan que 
nunca creyó comercial, que terminó por re- 
alizar como producción cooperativa (con las 
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Bergman y el niño Jorgen Linastrom durante El silencio (1963). 
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Birger Malmsten. y Doris Svedlung en Prisión (1949). 


Con un proyector de cine, como el que marctí su infancia. 


actrices y conel fotógrafo Nykvist) y que ter- 
minó alcanzando un éxito de público con el 
que nunca había soñado (p. 244). 

En esos y otros casos, Bergman procede 
como un poeta que a cierta altura se trans- 
forma en un ingeniero. En sus palabras, ésa 
es su necesaria organización del tumulto 
propio y al mismo tiempo la corrección del 
tumulto ajeno. En los ensayos del teatro y 
del cine, necesita imponer su autoridad para 
evitar las frecuentes agresiones recíprocas en 
una profesión integrada por gente suscep- 
tible. También le lleva a aborrecer al actor 
ebrio, a la actriz que no ha aprendido su pa- 
pel, a la otra que llega:tarde o que está espe- 
rando dos llamadas telefónicas durante el 
ensayo (p. 43). Ese afán por la eficacia ayuda 
a explicar sus objeciones a ciertas deficien- 
cias austriacas en el teatro de Salzburgo, o 
sus quejas contra salas teatrales suecas que 
encontró desordenadas y malolientes, y aun 
mejor las quejas contra sí mismo por haber 
accedido, desde 1976, a hacer en Alemania 
un chie y un teatro que terminaron por no 
conformarle, ya que habría necesitado saber 
mucho más alemán del que creía saber (p. 
264 y siguientes). En un director de Holly- 
wood, o en un jefe de personal para cualquier 
empresa, esas virtudes de límpida organiza- 
ción no parecerían excepcionales y sólo se 

Mamarían conducta profesional. Lo 
asombroso en Bergman es que todo ese buen 
orden se superponga a un mundo de turbu- 
lencia (demonios, locura, Dios mismo) que 
suele estar más allá de la razón. 

Ese control de su vida interiores una delas 
claves del arte de Bergman y es también un 


A JALCIO O 


factor de su evolución. Había cierta facili- 
dad en los temas y las maneras de sus prime- 
ras películas, dichas con diálogos densos y 
ocasionalmente inadecuados a sus persona- 
jes. El refinamiento llegó después, con la 
elocuencia de la imagen, de la compagina- 
ción y de la luz, en buena medida por el reco- 
nocido aporte del fotógrafo Sven Nykvist 
(especialmente desde 1961), pero también 
por la inventiva de quien ya fuera calificado 
de “dramaturgo cinematográfico”': un 
autor que piensa en términos de cine, y que 
por tanto debe resolver serenamente los 
problemas técnicos que se ha planteado a sí 
mismo. Un inventario de esos avances debe- 
ra incluir, ante todo, las alegorías del “arte 
dentro del arte””, con un mejor ejemplo en el 
racconto alucinado del payaso (en Noche de 
circo, 1953) y muchos otros rastros en pe- 
“queñas escenas de teatro, de cine, de títeres, 
de rituales que se intercalan en la narración. 
El cine es el mejor medio expresivo para esas 
alegorías incidentales, pero es también el 
único arte capaz de condensar o alargar 
tiempos, y el único capaz de sugerir ideas con 
imágenes cercanas y lejanas. En Juventud 
divino tesoro (1950) un cielo nublado, un 
paisaje invernal, una anciana de luto que ca- 
mina lentamente, son cuadros tan expresivos 
como la pausada escena en que Maj-Britt 
Nilsson se limpia ante el espejo su'maquillaje 
de bailarina y toma nueva conciencia de-sí 
misma. En El silencio (1962) y otra vez.en 
Persona (1966) dos rostros femeninos se 
mezclan en una sola imagen e insinúan una 
transferencia de identidad. El cine es un 
idioma. 


El difícil retiro 


Cuando dirigía Fanny y Alexander duran- 
te 1982, Bergman negó reilleradamente que 
ésa fuera su vida, que él fuera Alexander o 
que la familia Ekdahl fuera un retrato de su 
familia. Pero nocabe duda de que alli habia 


"numerosos elementos autobiográficos y de ' 


que Bergman se propuso despedirse del cine 
con una magna superproducción, desde su 
costo colosal de seis millones de dólares (en 
sociedad sueca con Alemania y Francia) has- 


.tala duración del resultado, que era de cinco 


horas én la TV y de 189 minutos en la version 
reducida para salas públicas. El presunto 
despido del cine no fue cumplido, desde 
luego. Detrás de Fanny y Alexander apare- 
ció el Diario de filmación de la misma pelícu- 
la, que está fechado en 1986 y donde Bery- 
man es director pero también parte esencial 
delos figurantes. Para televisión hizo asimis- 
mo Después del ensayo (1983) y De tvá saliga 
(Los bendecidos, 1986), que se basa en Ulla 
Isaksson pero que tiene un tema muy Bereg- 


man, con el enfrentamiento de una maestra y 


de un estudiante de teología, ambos en una 
crisis de depresión. A esto cabe agregar toda- 
vía un cortometraje, El rostro de Karin, que 
dedica 14 minutos a las fotos de su álbum fa- 
miliar y especialmente a su madre. 

En 1985 tuvo todavía otro impulso. Se le 
ocurrió la idea de trabajar sobre el cine mu- 
do, inventando a un ficticio director Finn 
Konfusenfej, ya desaparecido. Sus películas 
estropeadas son sorpresivamente descubier- 
tas en un depósito y luego estudiadas por ex- 
pertos, incluyendo a un especialista en sor- 
domudos, que intenta aclarar lo que alli esta- 


rian diciendo los personajes. Después de 


probar diversos argumentos, ordenar algu- 
nas secuencias, dar trabajo a mucha gente y 
gastar mucho dinero, sobreviene un incen- 
dio y desaparece todo el material. “Un alma- 
cén entero se esfuma. El alivio es general” 
(p. 72). 

Cuando tuvo esa idea, Bergman se puso a 
escribir el libreto y se sintió, una vez, más, 
“rozado por la Gracia”, como lo señala él 
mismo. Después abandonó el plan, porque 
no tuvo confianza en su propio cuerpo, por- 
que se le despertó el temor al ocaso de su 
mente y porque ya ha visto ““a demasiados 


- colegas morir en la pista del circo, como pa- 


yasos cansados, aburridos de su propio 


aburrimiento, silbados, abucheados o cor- . 


tésmente silenciados"? (p. 74). Así que la ex- 
celente idea sobre el viejo:realizador Konfu- 
senfej, que pudo ser toda una metáfora para 


“el efímero cine, debe haber quedado en al- 


gún cajón de Estocolmo o de la isla de Faró, 
ala espera de que aparezca otro Bergman 
que la filme. Pero no habrá otro Bergman, 
desde luego. 


Las citas de esta nota corresponden al libro Linterna 
mágica, de Ingmar Bergman, publicado reciente- 
mente por Ediciones Tusquets. 
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En noviembre de 1975 Ingmar Bergman 
hizo su primer viaje a Hollywood. Le 
pidieron una charla informal con sus 
colegas, un extracto es el siguiente: 


P!-Por Javor,díganos cómo trabaja úsied 


Con los actores, qué pasos da para comuri, 
> carse con ellos. ] 
"Ingmar Bergman: —Puede tratar: 

"go muy complicado, y hablaríamo 


todo el tiempo. Pero también puedo ser algo. : 


exactamente: cómo trabajo junto a ml 
térpretes, la respuesta es muy breve: sé 


mente utilizo mi intuición. Mi único instru- 


mento en la profesión es la intuición. He ex- 
perimentado que al trabajar con intérpretes 
en teatro o en cine, simplemente siento, e 
incluso no sé cómo manejar alos actores, 
cómo colaborar con ellos. 

Algo es muy importante para mí. El actor 
es siempre un ser humano creativo, y lo que 
la intuición debe descubrir es cómo liberar 
(no sé si me explico),cómo liberar la energía, 
esa energía creativa, enla actriz o en elactor. 
No puedo explicar cómo funciona. No tiene 
relación alguna con la magia, sino que tiene 
mucho que ver con la experiencia. Creo que 
cuando trabajamos con ellos, yo procuro ser 
como un radar. Trato de permanecer muy 
abierto, porque debemos crear algo juntos. 
Les doy algunos estímulos y sugerencias, y 
ellos me dan una cantidad de estímulos y su- 
gerencias. Si esta fantástica marea de dar y 
recibir queda interrumpida por cualquier 
motivo, tengo que sentirlo y tengo que averi- 
guar el motivo. También sé que si procura- 
mos trabajar después de haber cortado ese* 
contacto, el resultado. es aterrador. Es el tra- 
bajo más duro y más difícil que exista, para 
ellos tanto como para mí. 


. «Algunos directores trabajan con la agre-- 
sión. El director es agresivo, los actores son. 
|. cagresivos y juntos obtienen resultados de - 


. maravilla. Pero para mí eso es imposible. 
¿Debo estar en contacto estrecho con'los.ac- 
tores, todo el tiempo, porque lo primero que, 

creamos al trabajar juntos es una atmósfera 


de seguridad en nuestro derredor. No soyel 


único en crearla; juntos lacreamos. Pero pa- 


TODO LA INTUICIÓN 


tuales con ella, se hace lo correcto. Después 
se puede pensar: “¿Qué era esto? ¿Qué fue 
aquello?””. Se puede pensar después de cada 
paso dado. 

P — ¿Escribe usted de la misma manera, 
utilizando siempre la intuición? 

B.— Sí, sí, si. Elmejor momento: de la 
escritura, creo,es cuando: no tengo ideas 
sobre cómo hacerlo. Simplemente sigo el 

.Juego. Puedo reclinarmeen el sofá o miraral 


fuego de la estufa. Puedo ir a la costa y 


puedo sentarme sin hacer nada. Sólo sigo el 
juego, y eso es estupendo. Hago algunas no- 
tas, y eso puede seguir durante un año. 
Cuando tengo hecho un plan es cuando em- 


ra esas situaciones, para esas decisiones, en - 


verdad para muy difíciles decisiones (y hay 
que tomar centenares de ellas por día), nun- 
ca pienso. No.es un proceso intelectual, sino 
sólo intuición, porque si uno confía en ella y 


la: entrena y no formula discusiones intelec- 


REVELACIÓN EN P 


a historia del descubrimiento de Ing- 
mar Bergman tiene curiosos acentos' 
latinoamericanos, pero ha sido di- 
fundida con errores y omisiones. La. 
cronología siguiente procura poner esos epi- 
sodios en orden. 

En 1952 el Cantegril Country Club organi- 
zó el Segundo Festival Cinematográfico de 
Punta del Este. A diferencia del primero 
(1951), ese festival no tuvo apoyo financiero 
del Estado uruguayo ni alcanzó tampoco la 
categoría de certamen oficial, con jurado y 
premios. Su material provino de distribuido- 
res locales y de aportes obtenidos por vía 
diplomática. Reunió sin embargo varios tí- 
tulos de alto nivel: Umberto D (Vittorio de 
Sica), Rasho Mon (Kurosawa), Bellissima' 
(Visconti). El distribuidor Jacobo Ellen-. 
berg, queinició la compra de material sueco, 
presentó allí La señorita Julia (Sjoberg), Un 
solo verano de felicidad (Mattsson) y.el pri- 
mer Bergman llegado a América, que fue Ju- 
ventud divino tesoro (1950). De hecho, 
quienes descubrieron a Bergman fueron los 
concurrentes a ese Festival. Esto incluía a un 
“jurado de la crítica”? que integraron, entre 


otros, Hugo Alfaro, Homero Alsina Theve- * 


net, José C. Alvarez Olloniego, Jorge Angel 
Arteaga, Gastón Blanco, Jaime F. Botet. 
Antonio Grompone, Antonio Larreta, Emir 
Rodríguez Monegal, Giselda Zani. 

A partir de ese momento, abundaron en el 
periodismo uruguayo (en Marcha, El País, 
El Día, La Mañana) las notas sobre Bergman 
de quien después se exhibieron Mujeres que 
esperan, Sed de pasiones, Un verano con 
Mónica, Puerto, Noche de circo, Una lec- 
ción de amor, El fracasado, en ese orden, 
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pieza lo difícil. Debo sentarme sobre las po- 
saderas, cada mañana a las diez, y escribir un 
libreto. Entonces ocurre algo muy, muy 
extraño. A menudo las personalidades de 
mis libretos no quieren lo mismo que yo 
quiero. Pero tengo también la experiencia de 
que stlosfuerzo a hacerlo que yo quiero que 
hagan, terminaré en una catástrofe artística. 
En cambio, si losdejo en libertad de hacer lo 
que quieran y lo que ellos me dicen, el resul 


tado será bueno. Así que creo. que ésa es la 


única manera de arreglarlo. Las decisiones 


intelectuales deben venir después. 


¿Ustedes han visto Gritos y susurros? Du- 
rante unos seis meses, creo, circulé con una 


j 


Con Bertil Guve, el niño de Fanny y Alexander (1982). 
Un plan monumental, una saga familiar y después el retiro. 


durante 1952-1955. Corresponde agregar 
dos novedades de 1954. En ese año Noche de 
circo fue estrenada en el festival interna- 
cional de San Pablo, Brasil. Poco después, 
Juventud divino tesoro se conoció en un fes- 
tival de Mar del Plata (también sin premios), 
inaugurando el conocimiento de Bergman en 


_la Argentina. y 
Casi todos. los críticos uruguayos arriba 


mencionados integraron desde 1952 el cuer- 
po de redacción de la revista Film, publicada 
en Montevideo por Cine Universitario del 
Uruguay, con dirección de Alsina y Botet. 
La revista incluía en cada número una nota 
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Mevó. 


“imagen interna de tres mujeres vestidas de 


blanco, que caminaban dentro de un cuarto 
rojo, y yo no sabía por qué. [...] Circulé con 
esa imagen:en mi interior, y no podía enten- 
der el motivo de que esas malditas mujeres. 
estuvieran: alli. Procuré desprenderme: de 
ello, procuré escribirlo, procuré averiguarlo |: 
que se decían entre sí, porque susurraban:; Y: 
repentinamente se supo que estaban cuidan-. 
do auna cuarta mujer que se moría en la ha- 
bitación vecina. Así empezó el libreto. Pero 
ca de un año. Es muy extraño. Uno. 
siente una: imagen. El libreto comienza | 
siempre con una) imagen, con alguna suerte 
de tensión, y luego pausadamente surge. 


extensa sobre un director. A comienzos de * 
1953 ya pareció necesario dedicar una a 
Bergman. Ese artículo fue hecho por Alsina, 
tras rever algunas películas y reunir el mate- 
rial sueco disponible en Montevideo. La no- 
ta ocupa diez páginas de Film, N* 14, fecha- 
do junio 1953. Se supone que ése fue el pri- 
mer artículo analítico que se haya publicado 
sobre Bergman fuera de Suecia, aunque des- 
de luego fueron abundantes las reseñas sobre 
estrenos de sus películas, tanto en Uruguay 
como en la Argentina y Brasil. 

Bergman obtuvo sus primeros premios en 
Cannes 1956 (por Sonrisas de una noche de 
verano) y en Cannes 1957 (por El séptimo 
sello). En 1958, Alberto Tabbia y Edgardo 
Cozarinsky publicaron en Buenos Aires su 
volumen Flashback, que recopila artículos 
de ambos sobre el realizador sueco, agregan- 
do otros textos de Hugo Wortzelius y J.D. 
Clifford, más una filmografía y una enume- 
ración de la carrera teatral. En 1959 el festi- 
val de Mar del Plata dio su primer premio a 
Cuando huye el día (o Fresas silvestres, 
1957). En Montevideo y en 1964, Alsina y 
Rodríguez Monegal recopilaron varias notas 
propias, publicadas mayormente en el diario 
El País. Con escasos retoques, un prólogo y 
una filmografía, ese material se publicó en 
libro con el título Ingmar Bergman, un dra- 
maturgo cinematográfico. El volumen está 
agotado. 

Ni América latina ni Estados Unidos ni 
Europa tienen hasta hoy un conocimiento 
pleno de la obra de Bergman: faltaron varias 
de sus primeras películas y faltaron también 
otras más recientes que hizo para la televi- 
sión. 


